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Sažetak: Izvanrednu osobenost metodologije koju primenjuje tzv. kritička istorija Hegel je po-
vezao sa obradom priča, pri čemu sama stvar ili događaji o kojima se priča imaju sporedan, 
drugorazredni značaj. Pouka te teze bi mogla da ukaže na opreznost kada je reč o avangardnim 
veličanjima praizvornih oblika ljudskosti. Ona će nam skrenuti pažnju da u njima valja prepo-
znati tek vešto oblikovanu priču o primitivnom, koja ne ostvaruje baš mnogo dodira s onim o 
čemu govori. Ovaj članak istražuje pitanje u kojoj se meri iskustva sa kritičkom istorijom zaista 
mogu primeniti na ispitivanje avangardne rehabilitacije primitivnog.
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„OTKRIĆE PRIMITIVNOG“ I STRATEGIJA KRITIČKE ISTORIJE

Duh modernosti isprva je prezirao prošlost zbog njene hronično manj-
kave racionalnosti i žalosnih lica ljudskog sveta koje je za sobom ostavila. 
Za njih su smatrani odgovornim odsustvo metode i čvrstih teorijskih osnova. 
Kulturno nasleđe je pre budilo asocijacije na breme i na muku, nego na drago-
cenu duhovnu i umetničku riznicu koju bi pošto-poto valjalo sačuvati. Sasvim 
suprotno od takvog polazišta, tokom procesa kolektivnog osvešćenja moder-
ni svet će značajno promeniti stav o samom sebi. Vremena koja su prvobitno 
bila doživljavana u svetlu dominacije nedopustivih i još nedovoljno kultivisa-
nih, htonskih, iracionalnih moći kasnije će postati predmet čežnje i istorijske 
nostalgije. Jedan od uverljivijih i upečatljivijih primera svakako je vezan za 
avangardni odnos prema primitivnom.

Budući da sazrevanje modernosti ide ruku pod ruku sa razvojem istori-
zovane samosvesti, njeni kritički apetiti su veoma rado i uvek iznova propi-
1 E-mail adresa autora: proledragan@ff.uns.ac.rs
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tivali vlastite izvore. S jedne strane, pojam izvora odnosio se na dokumente i 
materijalne osnove za izvođenje dovoljno uverljive i „nepristrasne“ interpre-
tacije prošlosti. S druge strane, on se ponekad usmeravao i na ispitivanje „ne-
vidljivog“ porekla celokupne prošlosti, odnosno praizvora ljudskosti. Istini za 
volju, to se po pravilu nije dešavalo radi samih izvora, nego da bi se pomoću 
njih ostvario neki iskorak vezan za teškoće koje opterećuju i inhibiraju sadaš-
nji trenutak. S tim u vezi su se izdvajala pragmatički opredeljena, ali i među-
sobno isključujuća tumačenja izvora, da bi svoje mesto ustupila pitanjima na 
metanivou: kako uopšte konstituisati verodostojan govor o onome što se ne-
kada dešavalo? 

Nevolja sa kritičkom istorijom uočena je relativno rano. Ona se sastoji u 
tome, da se naglasak nepovratno stavlja na konfiguraciju istorijskog narativa, 
pri čemu ono o čemu bi narativ trebalo da svedoči ostaje sasvim po strani. Ve-
ština oblikovanja priče o prošlom zasenila je ono o čemu se pričalo. Svodeći 
ovaj problem na meru pojma, Hegel je istakao da ono vanredno takvih kritič-
kih istraživanja prevashodno počiva u obradi priča, pri čemu sama stvar o ko-
joj se priča ima sasvim sporedan, drugorazredni značaj2.

NESAGLASNOST PRIMITIVNOG I  
ROMANTIČARSKE POETIKE

Avangardni afinitet prema „primitivnom“ valja shvatiti kao pokušaj tek 
delimičnog, nipošto ne i potpunog iskoraka iz okvira u kojima se kretala umet-
nička teorija i praksa od renesanse do dvadesetog veka. Iskorak, do kojeg je 
nesumnjivo došlo, omogućen je tek nakon što su najpre poljuljani potporni 
stubovi evropske klasike, a njihova stabilnost je postala narušena čim su uz-
drmane predstave o grčkom čudu kao presudnoj kolevci evropskih umetnosti 
i evropske racionalnosti. Te predstave početkom dvadesetog veka bivaju sus-
pendovane da bi se osigurao prostor za forme i sadržaje koje je evropski ukus 
tradicionalno držao podalje od sebe, pripisujući ih tamnim, necivilizovanim, 
sirovim i neracionalnim tipovima ljudskosti. Pre nego što podlegnemo za-
vodljivoj sugestiji da su se rani avangardisti iz oportunističkih razloga prosto 
priklonili romantičarskom veličanju izvornog i autentičnog, treba da skrene-
mo pažnju da status primitivnog kod romantičara uopšte nije bio toliko visok 
i obavezujući. Čini se da je vremenom prećutno usvojen neutemeljeni herme-
neutički kliše. Upravo on će biti odgovoran za veoma čestu, gotovo samora-
zumljivu spremnost da se romantizam bez mnogo pardona poistovećuje sa ne-

2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, Reclam, 
Stuttgart 2002, str. 46.
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kritičkim i nepromišljenim prizivanjem primitivnog u svim mogućim i zami-
slivim varijacijama. Ipak, pažljivo ispitivanje idejnih pretpostavki ranog ro-
mantizma uveriće nas u suprotno. Romantičari nisu bili bezrezervni i naivni 
simpatizeri primitivnog.

PRIMITIVNO I ROMANTIČARSKI ESTETIČKI IMPERATIV

Rani jenski romantičari okupljeni oko Ateneuma odredili su primitivno 
kao antiklasično i antiprogresivno3. To najpre znači da primitivno u napredo-
vanju još uvek ne prepoznaje dominantnu ljudsku vrednost. Linearna predsta-
va o vremenu koje se sve više uspinje primitivnom nije bila bliska, a bez ta-
kve predstave je veoma teško zamisliva ideja progresa. Predstava o tome da je 
moguće biti bolji primitivnom je jednako nepoznata i tuđa kao i predstava o 
tome da nešto što je ljudskog porekla može biti celovito i potpuno. Primitivno 
je još uvek veoma udaljeno od klasične težnje za potpunošću i savršenstvom. 
Ukoliko ozbiljno shvatimo strategiju da se primitivno odredi posredstvom dve 
lišenosti, nije nam potreban veliki interpretativni napor da bi nam postalo ja-
sno da se na osnovu primitivnog ne može uobličiti neki program usmeren ka 
budućnosti. Zbog toga od njega ne možemo očekivati da nam ponudi bilo ka-
kav trajni obrazac modernog umetničkog programa. Ako u primitivnom nema 
ni traga modernih opsesija, onda ostaje upitno na koji način bi ono moglo biti 
afirmisano u najranijim momentima javljanja romantičarskog pokreta? Teško 
bi bilo zamislivo da uzor romantičarima postane nešto što je u idejnom smislu 
s one strane njihovih snova o razvoju individualnosti. Kako je moguće da pro-
gram bezuslovnog posvećivanja umetničkom radu na fantaziji i celovitom ra-
zvijanju skrivenih, dotad neprepoznatih ljudskih talenata, bude fasciniran kre-
acijama koje su nastale isključivo radi izvođenja kolektivnih rituala i služile 
su isključivo kolektivnim, a ne ličnim svrhama?

Sasvim uopšteno rečeno, ukoliko se rukovodimo idejom da bi funkcio-
nalnost primitivnog mogla da počiva na jedinstvenom i produktivnom spo-
ju „klasičnog uzora“ i „progresivnog iskoraka“, onda nas ipak ponovo očeku-
ju nerešive teškoće. Veoma je teško zamisliti mogućnost takvog spoja posred-
stvom primitivnog, čije određenje ne zna za klasično, i ne vrednuje svoj svet 
na osnovu predstave o progresu. Uzgred, potonja antropološka istraživanja i 
uvidi jednoznačno su potvrdili navedenu romantičarsku intuiciju. Ono što je 
krajem osamnaestog veka Fridrih Šlegel mogao samo da naslućuje, Broni-
slav Malinovski je u prvim decenijama dvadesetog utvrdio na osnovu teren-
skih istraživanja. 

3 Friedrich Schlegel, „Fragmente“, u: Ätheneum, Jg. 1798, Band I, str. 143.



70 АRHЕ XV, 30/2018

Primera radi, Malinovski je uverljivo pokazao da primitivnim zajednica-
ma nije svojstvena žudnja za novim znanjima. Za razliku od Evropljana, koji 
dosadu još od antičkih vremena bez mnogo premišljanja povezuju sa već vi-
đenim i bezbroj puta ponovljenim, domorodačkim plemenima naša opsednu-
tost istraživanjem deluje krajnje dosadno i nezanimljivo. Prosto rečeno, u tra-
ganju za novim i nepoznatim „primitivni“ nisu prepoznavali ništa podsticaj-
no niti uzbudljivo: „nove stvari, kao što su evropske teme, njima su dosadne 
i njihovo celokupno interesovanje je umnogom okruženo tradicionalnim sve-
tom njihove kulture“4. Umesto težnje za [novim] saznanjem, ili drugačijim, 
delimično unapređenim načinom sagledavanja, u kojoj je Aristotel prepoznao 
opšteljudsku, permanentno važeću potrebu, primitivne zajednice radije negu-
ju interes za mitove, priče o postanju, rodoslove, geneze. Prva rečenica Stagi-
raninove Metafizike njima bi verovatno delovala krajnje čudnovato i neistini-
to, tako da bi je „primitivni“ po svemu sudeći preformulisali na sledeći način: 
svi ljudi po prirodi teže pričama o poreklu. Ukoliko je tako, postavlja se pita-
nje u kojoj meri je habitualna sklonost ka prapovesti mogla da deluju privlač-
no ranim romantičarima? 

Čak i kada je u pitanju neopravdani interpretativni kliše, potencirane 
srodnosti najčešće nisu u potpunosti lišene osnova. One se, u slučaju odnosa 
romantizma i primitivnog, najpre oslanjaju na pretpostavku da biti anti-klasi-
čan za romantičara neosporno ima afirmativan prizvuk. Takva nastrojenost iz 
romantičarske perspektive bez sumnje predstavlja izvesnu potvrdu slobode. 
Mogli bismo na osnovu toga pomisliti da, protivno slovu romantičarskih fra-
gmenata, primitivno iz romantičarske perspektive zapravo imenuje dragoce-
nu meru nekonvencionalnosti. Da li se upravo u imaginaciji primitivnog kri-
je čuvena „divljina u srcu“, koja deluje kao prikladan arhetip romantičarske 
reči i dela? 

Nadalje, za romantičarski odnos prema primitivnom od izvanrednog 
značaja su antropološki i etnološki nalazi, odnosno saznanja koja nas upuću-
ju na reviziju predstava o procesu civilizacije. Zahvaljujući njima, dospeva u 
ozbiljnu krizu ideja o uzlaznoj putanji kulturnih potreba, koje su na početnim 
stepenicama ljudskosti gotovo ništavne, da bi na visokim nivoima civilizacij-
ske uljuđenosti navodno postale izuzetno složene i rafinirane. Saznanja o pri-
mitivnoj umetnosti dokazala su da se kulturne potrebe ne stiču logikom istorij-
ske nužnosti, te da san o drugoj ljudskoj prirodi ipak ne postaje stvarnost pa-
raleleno sa rastom i razvojem civilizacije.

Nasuprot gotovo opšteprihvaćenoj, vremenom usađenoj prosvetiteljskoj 
vertikali koja svedoči o istorijskom usponu ka umetnosti i kulturi iz blata i 

4 Bronislav Malinovski, Magija, nauka i religija i druge studije, Prosveta, Beograd 1971, prev. 
A. Todorović, str. 46.
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mraka necivilizovanih ljudi, antropologija tvrdi suprotno. Ne samo da studira-
nje primitivnih zajednica uverljivo svedoči da pomenuta vertikala zapravo ne 
postoji, nego se može govoriti o univerzalnoj potrebi za lepim, u potpunosti 
nedotaknutoj istorijom i nezavisnoj od nje. Štaviše, specifični način života je 
po svoj prilici omogućavao „primitivnom“ čoveku komunikaciju sa više kul-
turnih sadržaja, nego što su to sebi mogli i hteli da priušte moderni radnici čija 
primanja su dovoljna samo za prekarnu egzistenciju i borbu za preživljavanje. 
Kada se u prvi plan stavi odnos prema aktivnostima koje danas povezujemo 
sa umetnošću, čak bi se moglo reći da se „primitivac“ u svome svetu snala-
zi i oseća bolje od proletera. Premda još ne poznaje pojam umetnosti, praisto-
rijski čovek je u njoj više odomaćen i njome više okružen od većine naših sa-
vremenika, čija žudnja je doslovno vezana za transfer iz postojećeg poniženja 
u neki drugačiji ekonomski poredak: „Proleter nema potrebu da stekne nau-
ku o svome stanju, nego da komunicira o svojim strastima, svojim željama za 
svetom drugačijim od kontinuiranog planiranog rada na nivou pukog instin-
kta preživljavanja“5.

Ne treba posebno napominjati da bi ova teza o meta-istorijskom, uni-
verzalnom karakteru potrebe za umetnošću ranim romantičarima zvučala i te 
kako blisko i da bi im delovala kao dragocena potvrda njihovih presudnih uve-
renja. Nadalje, suočen sa estetskim ambijentom izvornog čoveka, prosvetitelj-
ski entuzijazam neminovnog progresa bi morao biti revidiran, što je za roman-
tičare bilo strateški važno: „žudnja za umetničkim izražavanjem je univerzal-
na. Možemo čak reći da je većina populacije u primitivnim društvima oseća-
la snažniju potrebu za ulepšavanjem svoga života, barem veću od onih civili-
zovanih ljudi, čiji životi su življeni uz urgentnu nužnost sticanja elementarnih 
sredstava za preživljavanje“6. Premda bi ovaj uvid nesumnjivo išao na ruku 
romantičarskom estetičkom imperativu, koji je formulisan zahvaljujući tezi da 
se u medijumu umetnosti krije istinski život, odnosno sažeti, zgusnuti, kompri-
movani momenti životnosti koji bi bez umetnosti neminovno ostali slučajni, 
neizoštreni, nedovoljno povezani ili nasumično razbacani – primitivno ipak 
nije imalo nikakvu šansu da zasluži oreol romantičarskog priznanja.

5 Jacques Rancière, La nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier, Fayard, Paris 1981, str. 32.
6 Franz Boas, Primitive Art, Dover Publications, New York 1955, str. 356.



72 АRHЕ XV, 30/2018

U SRCU FETIŠA KUCA MRAČNA NOĆ SVEMIRA

Primitivno, u rusoovskom maniru, postaje zanimljivo prevashodno zato 
što nije oblikovano u skladu sa civilizacijskim matricama. Romantičarski sno-
vi bili su vezani za viziju života koja se ispostavlja s one strane klasičnog. Na-
ime, živeti u skladu sa klasičnim obrascima prema Fridrihu Šlegelu postalo je 
moguće jedino uz pomoć cinizma7. Premda bi na osnovu premise o „urođe-
noj“ sklonosti pračoveka da estetizuje svoje postojanje filijacija romantičar-
skog i primitivnog sveta delovala prirodno i razumljivo, do nje ipak nije do-
šlo. Primitivno za romantičare ipak važi kao nedovoljno umetnički potentno, 
da bi bilo ispostavljeno kao alternativa klasičnom. Prosto rečeno, primitivno 
ne može biti uzorno jer je odviše sirovo. 

Nasuprot očekivanjima, romantičarsko shvatanje primitivnog srodno je 
Hegelovoj demistifikaciji početka iz Nauke logike. Hegel je, naime, uverlji-
vo pokazao da je početak nužno proizvoljan i slučajan, te da kao takav nikada 
nema značaj sam po sebi. Početak postaje važan tek posredstvom onoga što ga 
rekonstruiše, do čega je došlo razvojem i napuštanjem onog započetog: „utoli-
ko što je još nerazvijeno i bez sadržaja, ono što sačinjava početak još uvek nije 
saznato u početku […] tek rezultat se pojavljuje kao apsolutni temelj“8. Zna-
či li onda da je temelj savremene afirmacije primitivnih pra-početaka zapravo 
u strukturama savremenosti, a ne u nekim obećavajućim svojstvima primitiv-
nog koja su dosad bila skrivena interpretativnom pogledu? 

Saslušamo li sud italijanskog teoretičara umetnosti Marija de Mikelija 
došli bismo do sličnog zaključka. Prema njemu, pozadina avangardnih sim-
patija prema afričkim totemima i maskama odaje utisak providne simulacije. 
Njihovo navodno bezrezervno veličanje arhaičnih artefakata počiva na meha-
nizmu projekcije, koji funkcioniše prevashodno tako što zadovoljava potre-
be i želje onoga ko projektuje: „U srcu fetiša oni [avangardisti, prim. aut.] su 
osjetili kucanje mračne noći svemira […] evropski su umjetnici u tu skulptu-
ru samo projicirali vlastite probleme, probleme koji su ih najviše mučili“9. Za 
romantičare po tom pitanju takođe ne bi bilo nikakve dileme: ako je ono po-
četno sirovo i nerazvijeno, ono nipošto ne može biti značajno samo po sebi, 
nego samo zahvaljujući onoj instanci koja ga ističe kao značajno. Odgovor 
na pitanje o povezanosti avangardnog prisvajanja primitivnog i strategije kri-
tičke istorije na osnovu toga sledi sam po sebi. Avangardisti su, premda liše-

7 Friedrich Schlegel, „Fragmente“, navedeno delo, str. 126.
8 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wissenschaft der Logik I, Werke Band V, Suhrkamp, Frank-
furt am/M. 1969, str. 71.
9 Mario de Micheli, Umjetničke avangarde XX. stoljeća, NZMH, Zagreb 1990, prev. M. Veka-
rić, str. 45.



SAVREMENO „OTKRIVANJE“ PRIMITIVNOG 73

ni bilo kakve predstave o tome, predstavljali idealnotipski dvadesetovekovni 
primer kritičkih istoričara, jer im je iznad svega bilo važno razvijanje vlas-
titog umetničkog izraza. Premda bi njihov otklon od vlastitog sveta navodno 
mogao biti tumačen kao primer prevrednovanja, koje je potvrđeno i opravda-
no otkrićem primitivnog, arhaičnog sveta, one i pored toga besprekorno ote-
lovljuju logiku kritičke istorije. To pre svega znači da se pomak iz aktuelnog 
razumevanja ostvaruje posredstvom uvođenja novog motiva, a onda i strate-
gijom njegovog uobličavanja, pri čemu motiv, kao takav, ostaje da tavori sas-
vim na margini, unapred lišen istinskog interesa. Prema rečima Franca Marka, 
umetnost je uvek bila svojevrsna nekromantika, zaklinjanje mrtvima, što ni-
pošto ne znači da je njena svrha bila da omogući primitivnom da stekne moć 
i da ovlada savremenim životom. Zaklinjanja starima, pa i najstarijima, uvek 
se izriču u ime novih, živih, aktuelno postojećih. Utoliko je primitivno prizi-
vano tek da savremenom izrazu ponudi dodatni impuls ka samouobličavanju, 
kao i da mu osigura distancu od prirodne neposrednosti: „umetnost je bila i u 
svojoj suštini je uvek ostala najodvažnije udaljavanje od prirode i ‘prirodno-
sti’, most u duhovno carstvo, nekromantika čovečanstva“10.

NITI PRIMITIVNO, NITI GRAĐANSKO

Sa svojim najozbiljnijim kritičarem rani romantičari su bili saglasni u 
vezi sa važnim pitanjima vezanim za poreklo, početak, izvor. I Hegel i ro-
mantičari su zastupali tezu da ono ontološki prvobitno nije legitimno uzdi-
zati usled njegove neizbežne manjkavosti, ograničenosti, nedovoljnosti. Ni 
kod romantičara ni kod Hegela na snazi više nije filozofija u liku protologi-
je, pojmovnog govora o prvom i prvobitnom. Umesto toga, pažnju privlače 
prevashodno fenomeni razvijanja, postajanja drugačijim, promene, posredo-
vanja. Sagledamo li je iz ove perspektive, čini se da prosvetiteljska premisa 
koja govori o lepom tek nakon prevladavanja satis rudis, sirovog stanja, ipak 
donekle zadržava svoje važenje u romantizmu. Kada tome dodamo i hronič-
no romantičarsko nezadovoljstvo građanskim svetom, odnosno njegovom fi-
listarski skromnim kulturnim, odnosno umetničkim potrebama, jasno je da je 
jedini mogući izbor sugerisao srednje rešenje. Konkretno rečeno, romantičar-
ski izbor je glasio niti primitivno, niti građansko.

Formulisan kod Fridriha Šlegela, taj izbor izričito sugeriše emancipaciju 
od građanskog ukusa, koja ipak neće pribeći primitivnim obrascima. Za razli-
ku od avangardista i njihovog imperativa épater le bourgeois (zapanji buržu-
ja), romantičarski otklon od građanskog sveta neće se prikloniti primitivnom, 
10 Franc Marc, „Die neue Malerei“, u: Der Blaue Reiter. Eine Geschichte in Dokumenten, Rec-
lam, Stuttgart 2011, Hg. A. Hüneke, str. 297.
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nego će ga s jednakom strašću držati na distanci, kao uostalom i merila svog 
vlastitog sveta. Estetski napredak obećan je svakome ko uspe da se održi u za-
mišljenom međuprostoru, ko za sebe pronađe mesto u metaforičnom limbu 
između ta dva sveta: „Srednje stanje između slobodnog divljaštva i građans-
kog poretka načelno je veoma povoljno za razvoj osećaja lepote“11. Zbog toga 
smatramo da treba biti naročito oprezan s obzirom na rutinske asocijacije ro-
mantičarskog i primitivnog. To pre svega znači da primitivno nije uputno uvr-
štavati među privilegovane, autentične romantičarske motive, poput Novali-
sove noći. 

Primitivno za romantičare prosto nije moglo biti slavljeno božanskim 
atributima tajnovitog i neizrecivog, niti učinjeno gotovo svemoćnim, beskraj-
no podsticajnim sredstvom buđenja uspavane, blazirane građanske subjektiv-
nosti. Za razliku od noći, kadre da probudi uspavani senzibilitet, da raspali 
maštu i otpočne komunikaciju s natčulnim svetom, pesnički rečeno, da na taj 
način u nama „otvori beskonačne oči“12, primitivno stiče dostojanstvo tako što 
najpre mora da prestane da bude ono što jeste, mora da iskorači iz svoje siro-
vosti i nezrelosti. Tek kada postane nešto drugo i zapravo prestane da važi kao 
primitivno, ono dospeva u priliku da bude estetički relevantno i produktivno. 

Fantazija Žana Paula o unutrašnjoj Africi predstavljala je prvu, pa samim 
tim i relativno usamljenu romantičarsku anticipaciju prevrednovanja primitiv-
nog posredstvom uočavanja divljih, nesvesnih, ali civilizacijom uspavanih, 
sputavanih i potiskivanih unutrašnjih energija. Istini za volju, Žan Paul ipak 
nije veličao estetsku vrednost maski i drugih ritualnih objekata, napravljenih 
u dalekim plemenima, nego prevashodno potencijalnu antropološku vrednost 
onih segmenata subjektivnosti koji su civilizacijski potisnuti i marginalizova-
ni, usled toga što ih nije moguće uklopiti u racionalnu viziju evropskog čove-
ka. Štaviše, Paulova „unutrašnja Afrika“ ispostavlja romantičarsku alternativu 
unutrašnjeg čoveka Svetog Pavla (Kor. II, 4: 16), jer ono unutrašnje u čoveku 
više ne dovodi u vezu s božanskim, neuništivim i besmrtnim, nego sa nesve-
snim, tajnovitim, iracionalnim. Utisak je da su savremene vizije unutrašnjeg 
daleko više u znaku tamnih i neracionalnih, zemlji, energiji i smrti bliskih od-
ređenja. S druge strane, repertoar koji je nekada pratio homo sapiensa danas 
ostaje rezervisan za obrazovne institucije i sve one koji i dalje odbijaju da se 
saglase s jednim od presudnih postulata savremenosti koji kazuje da temelj 
ljudske racionalnosti sam po sebi ne mora da bude racionalan. Filozof stroge 
nauke spada u retke, kojima je pošlo za rukom da spoji najviše logičke i spoz-
najne zahteve sa dijagnozom, prema kojoj važi „iracionalnost transcendental-

11 Friedrich Schlegel, Studien des klassischen Altertums, KFSA, Band I, F. Schöningh, Pader-
born [et al.] 1979, Hg. E. Behler, str. 121.
12 Novalis, Hymnen an die Nacht, u: Werke, Stuttgart [s. a.], Hg. W. Scholtz, str. 10-11.
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nog faktuma, koja se iskazuje u konstituciji fizičkog sveta i faktičkog duhov-
nog života“13. Sa svoje strane, teza o iracionalnosti transcendentalnog iziskuje 
metafiziku u jednom sasvim novom i drugačijem smilu. Huserl je prepoznao 
i priznao takvu potrebu, ali je ona u njegovom opisu ostala u obliku puke že-
lje. Savremene komentatore, pak, prevashodno interesuje kako bi takva meta-
fizika mogla da izgleda, pri čemu prevladava utisak da bi ona mogla da važi 
kao svojevrsna ontologija avangardi, jedinstvena „metafizika nadrealnog“14. 

DOMAĆE POREKLO EVROPSKIH VARVARA

Utoliko je zanimljivije sagledati razloge na osnovu kojih su avangardisti 
stavljali znak jednakosti između iracionalnog, primitivnog, sirovog i estetič-
ki merodavnog. Doduše, ne svi avangardisti i ne svuda. Odnos prema primi-
tivnom uvek je u sebe uključivao i izvesan samoodnos. Srpski su avangardisti 
pronalazili uzornu svežinu i primitivnost u samima sebi, u svom vlastitom na-
cionalnom korpusu. Ruski su isprva takođe bili skloni sličnom rešenju, a po-
kret neo-primitivizma Mihajla Larionova i Natalije Gončarove iznova je ot-
krio umetnički potencijal ravnih, dvodimenzionalnih površina, karakteristič-
nih za lubok, jednostavne grafike koje su počevši od sedamnaestog veka ukra-
šavale enterijere ruskih kuća. Ruska verzija primitivne jednostavnosti okup-
ljala je i sažimala kako motive narodnih rukotvorina, tako i kanone pravoslav-
nih ikona15. 

Poštovanje primitivnog u vlastitoj tradiciji u slučaju Larionova ipak nije 
vodilo ka njegovim beskrajnim replikama, predvidljivom ponavljanju, ili pu-
kim varijacijama. Posezanje za primitivnim dogodilo se samo zato da bi se ve-
oma brzo izašlo iz njega. Ruski primer neo-primitivizma pokazuje kako po-
gled prema prastarom zapravo služi tek kao prolazna faza na putu ka usvaja-
nju najnovijeg. Svrha otkrivanja primitivnog nije se iscrpljivala u njemu sa-
mom, nego u prelazu ka rajonizmu, eminentno apstraktnoj formi umetničkog 
izraza: „neoprimitivizam je označio inicijalni korak koji je rusku avangar-
du udaljio od tradicionalne reprezentacije ka nefigurativnom slikarstvu“16. Za 
razliku od potrage za primitivnim unutar vlastitih drevnih tradicija, zapadni 

13 Edmund Huserl, Prva filozofija. Kritička povest ideja, IKZS, Sremski Karlovci⁄Novi Sad 
2012, prev. D. Prole, str. 283.
14 Wolfram Hogrebe, Metaphysische Einflüsterungen, V. Klostermann, Frankfurt am/M. 2017, 
str. 13. 
15 The Avant-Garde in Russia, 1910-1930: New Perspectives, MIT Press, Cambridge MA 1980, 
ed. S. Barron⁄M. Tuchman, str. 13.
16 Ross Hair, Avant-folk: Small Press Poetry. Networks from 1950 to the Present, Liverpool Uni-
versity Press, Liverpool 2016, str. 89.
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avangardisti su ga prevashodno nalazili van sebe. Njihov pogled je bio usme-
ren izvan bliskog kulturnog kruga, da bi završio među urođeničkim plemeni-
ma koja žive na rubovima udaljenih kolonija, na teritorijama koje su zapad-
njaci ipak smatrali svojim. Takva vrsta primitivnog ukazuje na izbor tuđine, 
koja ipak nije sasvim udaljena, nego se nalazi u okviru vlastitih ingerencija. 
Naravno, beležimo i izuzetke, poput Gogena koji je primitivno najpre tražio i 
nalazio u francuskoj provinciji.

Dakako, opredeljenost za primitivno izvan sebe, ili u sebi, povratno se 
reflektuje na samoodnos. Vrednovanje sopstva dospeva pod drugačiju lupu 
nakon sučeljavanja s primitivnim, u zavisnosti od toga da li je ono u nama, ili 
je pak izvan nas. Nezavisno od principijelnih razlika, koje nužno nastaju kao 
posledica takvog opredeljenja, postojala su i odstupanja od pomenute disjunk-
cije. Pojedini avangardisti u Srbiji, odnosno Kraljevini Jugoslaviji, opredeli-
li su se za „treće“ rešenje, koje nije niti izvorno romantičarsko, niti ekskluziv-
no avangardno. 

Nesumnjivo romantičarskog porekla je ideja međustanja, odnosno izbor 
sfere koja se nalazi između dve nesavršenosti. Rani avangardni podsticaji i 
kod nas su posezali za primitivnim radi razračunavanja sa zastarelim umet-
ničkim formama. Istini za volju, umesto pozivanja na artefakte „primitivne 
umetnosti“, koje kipi kolonijalnim samopouzdanjem, naši su avangardisti ra-
dije kreirali vlastiti konstrukt domaćih, lokalnih, „evropskih varvara“. Daka-
ko, ti varvari nisu bili niti umorni građanski dekadenti, ali isto tako nisu bili ni 
vanevropski narodi koji stanuju s one strane civilizacije. 

Znatno sigurniji na svom kontinentu, Ljubomir Micić priziva savremene 
dvojnike nesputanih hordi koje su nekada izvršile pohod na malaksalo i iznu-
tra potrošeno Rimsko carstvo. Misija tih novih hordi u savremenim uslovi-
ma ne bi okončavala tek uništenjem okoštale građanske kulture. Za razliku od 
starih, koji su davnih dana jurišali na Rim, novi varvari raspolažu razrađenim 
umetničkim programom i najavljuju svoj kulturni pohod na savremenu Evro-
pu. Razume se, imaginacija takvog pohoda terapeutskog je karaktera. Staro i 
oronulo nakon njega biva uklonjeno sa scene, da bi ustupilo svoje mesto pod-
mlađenom, osveženom, obnovljenom. Novi varvari će zajedno izvršiti lekovi-
ti, spasonosni preporod, što znači da će rasčistiti teren za nastupanje istinske 
ljudskosti i prave umetnosti: „Poslednji barbari preteče su samo prvih Zeni-
tista“17. Saradnja poslednjih i prvih ovde prevashodno insistira na otkrivanju 
svežeg u zastarelom, izvornog u vremenski nadmašenom. Domaći varvari kri-
ju se upravo među (Jugo-)slovenskim narodima, ali nipošto ne među njihovim 

17 Ljubomir Micić, „Duh Zenitizma“, u: Zenit No I⁄7, septembar 1921, u: Zenit 1921-1926, NBS 
[et al.], Beograd⁄Zagreb 2008, ur. V. Golubović⁄I. Subotić, str. 4.
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elitama, nego u narodu koji odrasta u interakciji s prirodnim svetom i izvor-
nom ljudskošću, a ne izveštačenim malograđanskim vrednostima.

Kao da savremeni svet u krizi zaslužuje da bude pregažen, ukoliko je ono 
što ga gazi mlado, sveže, sirovo, nedotaknuto kulturnim kanonima. Pri tom je, 
razume se, umetnički čin poistovećen sa varvarskim, primitivnim činom, tako 
da je stavljan znak jednakosti između naziva umetničkog pokreta i sveobu-
hvatne varvarske akcije: „Zenitizam je najbuntovniji čin mlade varvarske ra-
se“18. Nove ambicije iziskuju i nova srodstva, pa je primitivno prizivano u svr-
hu radikalne izmene nekih savremenih osobenosti, poput karaktera osećanja. 

U tom segmentu Micić se rastaje od romantičarskog rešenja i bez ostat-
ka pribegava avangardnoj logici: „koncept futurističkog primitivizma pretpo-
stavlja da se nova osećajnost mora izraziti u potpuno novim, a ne u obnov-
ljenim ili u adaptiranim starim formama“19. Ukupno uzevši, „srednje reše-
nje“ ispostavilo se kao privlačno samo kada je bilo reči o poreklu produktiv-
ne avangardne subjektivnosti. Dok su zapadnoevropski umetnici svoje „pri-
mitivce“ tražili i nalazili u svojim kolonijama, srpski umetnici su bili uvere-
ni da se izvorna snaga preokreta, „varvarogenije“ nalazi unutar vlastitog et-
ničkog materijala. Međutim, bilo da je reč o slovenskom narodnom geniju sa 
Tare ili sa Homoljskih planina, odnosno primitivnom geniju sa Tahitija ili iz 
doline Amazona, ostaje nesumnjivo da su naši umetnici bili znatno bliži svo-
jim evropskim kolegama kada se radi o pitanjima vezanim za presudne karak-
teristike i strategiju avangardne estetike. Tome u priliog svedoči i činjenica, 
da je Micićev Zenit prednjačio kada je reč o izdavanju najrazličitijih manife-
sta: „Zenitistički pokret je verovatno jedinstven, ne samo u srpskoj modernoj 
literaturi, već i u evropskom avangardnom krugu, baš po brojnosti program-
skih, manifestnih tekstova“20.

Stavimo li u zagrade pomenuti izuzetak, sasvim sigurno će nam se učini-
ti da rani avangardisti ruše romantičarske ograde i entuzijastično uklanjaju sve 
prepreke koje su ograničavale ili čak onemogućavale kako veličanje umetnič-
kih dometa „primitivnog“ čoveka, tako i relevantnost „primitivne“ za savre-
menu umetnost. Naredni redovi biće posvećeni ispitivanju opravdanosti takvog 
utiska, tj. pitanju da li je savremeni povratak „primitivnoj“ subjektivnosti zai-
sta bezuslovan i lišen bilo kakvih rezervi, kako bi možda želeo da se prikaže?

18 Ljubomir Micić, „Kategorički imperativ zenitističke pesničke škole“, april 1922, u: Zenit 
1921-1926, No II⁄13, NBS [et al.], Beograd⁄Zagreb 2008, ur. V. Golubović⁄I. Subotić, str. 18.
19 Slobodan Mijušković, Od samodovoljnosti do smrti slikarstva. Umetničke teorije (i prakse) 
ruske avangarde, Geopoetika, Beograd 1998, str. 71.
20 Gojko Tešić, Srpska književna avangarda (1902-1934), Službeni glasnik, Beograd 2009, str. 
227-228.
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ASTEČKA GLAVA I MILOSKA AFRODITA

Obnavljajući razgovor trinaest godina nakon poslednjeg susreta sa Bra-
sajem, Pablo Pikaso je listao tek objavljenu sagovornikovu knjigu rečitog na-
slova Grafiti (1960), u čijem nastajanju je i sam donekle učestvovao. Ambi-
cija Brasajevog tridesetogodišnjeg rada bila je da po prvi put predstavi svet 
grafita u horizontu sirove i primitivne umetnosti. Zastajući kod poglavlja pod 
naslovom Primitivne slike, Pikasovu pažnju je naročito privukla jedna asteč-
ka glava, pa je nakon pomnog posmatranja prema Brasajevom svedočanstvu 
uzviknuo: „Ovo je jednako bogato kao i fasada neke katedrale […] Vaša knji-
ga povezuje umetnost sa primitivnim umetnostima […] Ona takođe pokazuje 
– a to je važno, da apstraktna umetnost nije daleko od poteza četkice ili struk-
ture zida“21.

Da bismo razumeli Pikasovu oduševljenost povezivanjem najnovije sa 
najstarijom umetnošću, odnosno neočekivano poređenje specifičnosti asteč-
ke figuracije sa velelepnošću katedrale, neophodno je da se izmestimo iz kon-
kretnog konteksta. Pored toga, valjalo bi i da se prisetimo da je više od pola 
veka ranije (1907), španski slikar vodio rasprave sa Morisom Vlemenkom, 
Anrijem Matisom i Andre Derenom na temu da li je neka afrička skulptura, na 
koju je Vlemenk slučajno nabasao među trivijalnostima i uspomenama sa pu-
tovanja, kakve obično nehajno i nepretenciozno krase enterijere kafea, – za-
pravo jednako lepa, manje lepa ali dostojna poređenja, ili je čak lepša od Mi-
loske Afrodite! 

Logika upoređivanja, koje teško da bi bilo i zamislivo samo neku de-
ceniju ranije – već na prvi pogled sugeriše ozbiljnu krizu klasičnih autorite-
ta i spremnost umetnika da ozbiljno dovedu u pitanje ili relativizuju njihovo 
neprikosnoveno mesto. Nije ni malo slučajno da su se simpatizeri alternativ-
ne urbane aktivnosti koja se isprva javljala kao donekle naivan zahtev za vid-
ljivošću, simbolična pobuna i protest, da bi danas sve više bila korišćena za 
ulepšavanje javnih površina – u jednom trenutku drznuli na sučeljavanje s naj-
slavnijim sačuvanim delima antičke klasike. Tamo gde važenje kanona više 
nije strogo i fiksirano, nego je poljuljano i elastično, postaje moguće da se ono 
davno napušteno, ili pak ono što nikada nije ni steklo priznanje, favorizuje u 
odnosu na ono očekivano, aktuelno, naviknuto22. 

Epitete složenosti i bogatstva, rutinski dovođene u vezu sa onim lučono-
šama „svetskog duha“ koji su obezbedili svoje trajno mesto na vertikali isto-
rijskog vremena, rani avangardisti su bez pardona pripisivali kulturama čije 

21 Brassaï, Conversations avec Picasso, Gallimard, Paris 1964, str. 335.
22 Alois Riegl, „Eine neue Kunstgeschichte“, u: Gesammelte Aufsätze, B. Filser, Augsburg/
Wien 1929, str. 187.
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atribute su Evropljani nekada birali isključivo iz registra prostote, niže vred-
nosti, divljaštva i siromaštva. Estetički superlativi su sada mogli biti rezervi-
sani za simboličke oblike koji su nekada po automatizmu smeštani s one stra-
ne ograde koja razdvaja civilizovano i necivilizovano. Tako Apoliner, pisac 
prvog teksta koji iznosi ocene o umetničkoj vrednosti „primitivne umetnosti“ 
(1913.), u jednom intervjuu s Matisom (slučaj je hteo da on bude objavljen ta-
kođe 1907.), trijumfalno zaključuje: „Instinkt je ponovo pronađen. Podvrgni-
te napokon vašu ljudsku svest prirodno nesvesnom. Ali ta operacija dolazi u 
svoje vreme“23.

Avangardno vreme bi se moglo označiti kao vreme egzodusa, izlaska iz 
okvira modernog sveta, ili, barem pokušaja njegovog nadmašivanja posred-
stvom savremene obrade nečega prastarog, htonskog, davno napuštenog. Po-
zivanje na „pračoveka“ bilo je bez ostatka motivisano savremenim svrhama. 
Paradoksalno zvuči, ali kao presudni kreativni oslonac za njihovo ostvariva-
nje, trebalo je da važi ono što je savremenosti principijelno tuđe, daleko i ne-
poznato. 

Kada je pak reč o „otkrivanju primitivnog“, treba znati da su prome-
ne uzora, remećenja autoriteta, kršenja kanona, u svojoj pozadini uvek nužno 
imali i proces tokom kojeg se značajno promenila predstava o svrsi i društve-
noj ulozi umetničkog rada. Ta izmenjena predstava je po pravilu proisticala iz 
izvesnog nezadovoljstva postojećim i stremila je ka učincima koji su znatno 
ambiciozniji i dalekosežniji. Pri tom, za razliku od klasičnog prosvetiteljskog 
modela kritike, ka željenim postignućima se više nije stremilo posredstvom 
korekcije i unapređenja postojećih praksi nego, barem na deklarativnom pla-
nu, njihovim tendencioznim napuštanjem i približavanjem nepoznatim, dotad 
neiskušanim mogućnostima. Za rane evropske avangarde, barem kada je reč o 
onim zemljama koje su imale znatno kolonijalno iskustvo, nije se mogla uka-
zati manje oprobana i testirana opcija od pozivanja na tradicionalne objekte 
prezira i početnu tačku distance, u odnosu na koju se pouzdano utvrđivala vla-
stita veličina. Upravo u kolonijalnim prostorima mogla je da započne potra-
ga čiji cilj je, nasuprot veštačkim konfiguracijama dominantne, svakodnevno 
praktikovane evropske racionalnosti, bio ponovno uspostavljanje davno na-
puštenog, ali nekada bliskog prirodno nesvesnog. Priča o primitivnom tako se 
lako preokrenula u čežnju za onim što nedostaje evropskom. Utoliko i avan-
gardna rehabilitacija primitivnog potvrđuje i ponavlja manir karakterističan za 
metodologiju kritičke istorije.

23 Henri Matisse, Écrits et propos sur l’art, Hermann, Paris 1972, éd. D. Fourcade, str. 55.
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Abstract: The outstanding characteristics of methodology applied by so called critical history 
has been associated by Hegel with adaptation of the stories already known, whereby the thing 
or the events that are thematized within the story have only secondary importance. The thesis 
may include indication that the cautiousness is needed, when the avant-garde high praise of the 
primitive as genuine form of artistic creation is at stake. Namely, it will turn our attention to ac-
knowledgement of skillfully formed story of primitive, which doesn't have so much to do with 
its own object. This article discloses the question about applicability of our experiences with the 
critical history to avant-garde rehabilitation of the primitive world.
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